সুকৃতি

জীবন সার্কাস
১

এখন চলে না আর রাশিয়ান সার্কাস কলকাতায়।
কারা যেন করেছে সবুজ
ঘরের দেওয়াল, ফুল ফুটিয়েছে ঘরে।

সন্ধ্যা হলে তবু কথা বলে মোমবাতি।
কারা যেন চলাফেরা করে মাঝরাতে
বাতাসে গেড়ুয়ালাল লাঠি নিয়ে দাঁপিয়ে বেড়ায়…

২.

রাক্ষসদের আক্কেল দাঁত ওঠে না সহসা,
যদিওবা ওঠে আড়াআড়ি।
একথা জানার পর জিভ নিজ মাড়িতে ঠেকিয়ে
সেইসব প্রেমিকাকে ভাবি…, প্রেমিকার
ঠোঁটের খবর নিতে গিয়ে সব কিছু
নিয়মেই হতো শুধু অসভ্য জিভটা…
আজ যদি ফিরে পায় আবার সুযোগ!

জেনে যাবে কে ছিল দৈহিক
আর কে রাক্ষুসী প্রেমিকা…

৩.
ইচ্ছা হয় খুব, জোনাকির মতো একবার করে
মরি রোজ বাঘিনীর চোখের সামনে।
জানি তো সবই শূন্য, বিভ্রান্তির খেলা
আমাদের বারবার টানে
রিং মাস্টারের মতো মুখে জোশ, হাতে
চাবুক তবুও আলো হঠাৎ নিভলে
বাঘিনী ম‍্যাডাম হয়ে যায়।