নীলাব্জ চক্রবর্তী

 মুখোশের ডাকনাম 

নগ্ন মুখোশ

আয়নায়

তোমাকে পান করছি

আর অগ্নিকোণ

মানে

থার্ডম্যান থেকে একটা বিকেল ছুটে আসছে

ডিলিট

কীভাবে সব কবিতাই তোমার জন্য লেখা

মুখোশ হয়ে যাচ্ছে

আমরা লক্ষ করি

গড়িয়ে পড়ছে

কানেক্টিভিটি শব্দটার তাড়া

বাই বাই ভাষা

দেওয়ালে দেওয়ালে খরগোশ উড়ছে

লম্বা হয়ে যাওয়া

যুবতী আস্তিন

ওহ সমাজ ওহ সমাজচেতনা

ফেটে যাওয়া সেপিয়া শহর

আঠা আঠা চোখে জড়িয়ে যাচ্ছে

হরবোলার জন্মদিন

  

ওখানে গাছের গায়ে গাছ

আর রাস্তার গায়ে লাফিয়ে উঠছে রাস্তা...

বাড়ি থেকে বেরোতেই রাস্তায় ম’ম’ করছে ভোটগণনা... আজ জ্যোৎস্নাদিনে সবাই গ্যাছে কাউন্টিং-এ... সংখ্যা... বুকপকেট থেকে বেরিয়ে আসছে সংখ্যা... কামারহাটি... বরানগর... কলকাতা... নাকউঁচু সল্টলেকের না... সল্টলেকের এখন ভোটও নেই আর গণনাও... এদিকে একটার পর একটা সংখ্যা উড়ছে চারদিকে... ছড়িয়ে পড়ছে আকাশে... হেভি লাগে আমার... সংখ্যা... সংখ্যা দিয়ে ভাত মেখে তবে আমি রোজ বাড়ি থেকে বেরোই... সংখ্যার কোনও মুখোশ নেই... বড়োজোর দূরে মিটিমিটি বসে আছেন শ্রী নেভিল কার্ডাস... আর একটা গাধার ছবি আঁকছেন... গাধার মুখোশ আঁকছেন... স্কোরবোর্ড স্কোরবোর্ড বলে চেঁচিয়ে উঠছে কারা... জুতোয় এভাবে ভারী হয়ে উঠলো প্রিয় ঋতু... বোতামবিলাস... তবু উসুল হচ্ছে না সপ্তাহের নামগন্ধ... রাজনীতি... মনে হয় রক্তের মুখোশ হোলো আবির... আপেলবাড়ির গায়ে ক্রমে ঝুঁকে আসা... ক্রোম... অন্ধকার... ছবি ছিঁড়ে ফেলছে... ভাঁজ করে রাখা ক্রিয়াপদ... সমস্ত য-ফলা ফেলে রেখে চলে যাচ্ছি আমরা... আর আমাদের মুখোশভাবনা গলে গলে পড়ছে...

নিতান্ত তুষার থেকে ঝরে যাচ্ছে বেড়ার আদল

ভাবো

মুখোশেরও একটা ডাকনাম ছিলো

যৌনতা ছিলো

আর দুটো নরম ক্যামেরা

বারবার জায়গা বদল করছে

লো অ্যাঙ্গেল

মাংসের দোকানকে তখন গ্রিনরুম মনে হয়...