সুরজিৎ চক্রবর্ত্তী

             তুমি যখন যাবে ডেকে নিয়ো

তোমার চোদ্দ তলার ফ্ল্যাট, আমি
রাস্তা থেকে জিরাফের মত
ঘাড় উঁচু করে
দেখলাম তুমি আমার জন্য
ব্লাডি মেরি বানাচ্ছো
নুন, ধনে পাতা আর ফুচকার জল দিয়ে

প্রথম যেদিন ঠিকানা হারিয়েছিলাম
একটা হেরে যাওয়া লোক
হো হো করে খুব হেসেছিল
আমি যেন শাহজাহানের চতুর্থ স্ত্রী
এইমাত্র মারা গেলাম, এবার তাজমহলের
গাঁথনি শুরু হবে আর আমি তখন
ভাবছিলাম কাল থেকে আর
অফিস যেতে হবে না,
আবার আমি শূন্য হব
নাম শূন্য,
ধাম শূন্য,
ঠিকানা শূন্য
একদম শিকড় থেকে শুরু করে
ডাল পাতা ফুল ফল …

একটা তুলসীর মালা হাতে নিয়ে
বললাম রাধামাধব, রাধামাধব …
পায়ে স্টিলাটো, হাতে ল্যাপটপ
বৈষ্ণবী বলল- বলো মাধব।
“আমি এখন মহাভারত লিখব
সত্যবতী থেকে শুরু করে
রাজনীতি, অবৈধ সেক্স, স্ক্যান্ডল, যুদ্ধ সব
কিছু করব একজন খচ্চর লেখক যা যা করতে পারে
তারপর চার্চে গিয়ে
পাপ স্বীকার করে নেবো …”

আমি কি পারভার্ট? আমার তলপেটে কি
ভুমিকম্প হয় আরশোলা সঙ্গমে?
তা নাহলে তোমায় ব্ল্যাক হোল তত্ব বোঝাতে গিয়ে
একবারও আমার ব্ল্যাক হোলে নামতে
ইচ্ছা হয়নি কেন? যদিও জানতাম
ওটা পেরলেই অমর অক্ষয়, পূর্ব পুরুষের
বেঁধে দেওয়া অজস্র দড়ির
বাঁধন ছেঁড়া উল্লাস

আজকাল প্রায়শই ঠিকানা হারাই
তারপর নিজেই খুব
হো হো করে হাসি
আশেপাশের অনেকেই
যোগ দেয় আমার সাথে
হাসতে হাসতে পেটে খিল নিয়ে
চলে আসি নদীর ধারে
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে
চিৎকার করে কাঁদি
সেই রাজহাঁসটার জন্য
যে নদী পার হয়ে হরিণ হয়েছিল

সেই থেকে আমি একটা রাজহাঁস খুঁজছি
দিন জেগে রাত জেগে।।