সোনালী মিত্র / মধুরিমা দত্তরায়

মধুরিমা দত্তরায় 

সোনালী মিত্র

বিজ্ঞান পড়ান,পদার্থবিদ্যা
সকাল ৬ টায় শুরু,সন্ধ্যা ৮ টায় শেষ
প্রিয় বিজ্ঞানী আইনস্টাইন,প্রিয় বিষয় পদার্থের শক্তি
ছেলেরাই সংখ্যায় বেশি,মেয়েরা কম টিউশনে
মোটেও ডাকসাইটে সুন্দরীর দলে পড়ে না
বয়স সাইত্রিশ,কৃষ্ণশ্যামের বর্ণ শরীরী মেধায়
ছেলেরা ব্ল্যাকবোর্ডেই তাকিয়ে থাকে,অন্য কোথাও না
চুলে অল্পবিস্তর পাক ধরেছে,রং করে না
এককালে ভাবতেন রিসার্চ করবেন,বর্তমানে টিউশানি সম্বল

হাসে কম,কাঁদে আরো কম
চোখে চশমা,হাতে বালা নেই,কানে দুল নেই
নখ ছোট করে ছাঁটা, আংটি নেই,
শাড়ি পরেন,ব্লাউস যেকোনো রঙের,ঘড়ি আছে ডান-হাতে
বাবা আছেন কি নেই জানি না,মা আছেন, মালা জপেন

বর্তমান রাতে কোন স্বপ্ন নেই,বৃষ্টির উচ্ছ্বাস নেই
বালিশের সঙ্গেই শুধু গোপন আঁতাত
অবশ্য ভূতভবিষ্যৎ রাতে
মন-শরীরকে নিয়ে বেঁচে থাকার হাতিয়ার পরমাণু বোমার চেয়েও দুর্দান্ত
শক্তিশালি শক্তি আবিষ্কার করতে গিয়ে - ব্যর্থ হয়ে ঘুমিয়ে পড়লে
শিয়রে এসে হাজির হয় দীপক
স্কুল জীবনে যে প্রথম শিখিয়ে ছিল
পরমানুর চেয়েও শক্তিশালি পরমাণু আছে ছেলেদের মেয়েদের শরীরে