বিল্টুর ছোটবেলা থেকেই লাল রং প্রিয়। যদিও সে বোঝে না জীবনের সাথে রং এর বেশ একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । এমন কি আকাশও তার বুকে ধারণ করে সমগ্র মানুষের রং এর জগত । বিল্টু তার দিদির কাছে অনেকবার জানতে চেয়েছে তার প্রিয় রং কি ? দিদি বারবার একটা কথা বলেছে -- '' রং কবে যে ফিকে হয়ে গেলো সে আমি নিজেও জানিনা। ''
দিদি কে নিয়ে একদিন একটা বই লিখবে বিল্টু এটা তার সখ । আজকের দিনটা চরম উৎকণ্ঠার। আগামী কাল পরীক্ষার রেজাল্ট , চোখের সামনে যেন হলদে রং এর ফুল দেখছে । বিল্টুর দিদি পারমিতার পুতুল খেলার বয়সে তাকে জোর করে চাপিয়ে দেয়া হল লাল রং এর ভার অর্থাৎ সিঁদুর। সেদিন আকাশ সেজেছিল গাঢ় ধূসর রং এর শাড়ীতে , পারমিতা বয়স তখন সবে ষোলো বছর , সে রং রহস্য কিছুই বুঝে উঠতে পারেনি তখন । বিয়ের কয়েক মাসের মধ্যেই যখন বাস ড্রাইভার স্বামী লাশ নাম নিয়ে বাড়ি ফিরল তার চোখ থেকে সব রং মুছে গিয়ে শাদা থান রং স্থান পেলো চোখে ।
নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দিয়ে বেড়ে ওঠা পারমিতার স্বপ্ন বলতে যেটুকু অবশিষ্ট ছিলো তা ছিল ছোট ভাই বিল্টুর জীবনটাকে খুব খুব বর্ণময় করে তোলা হয়। নিজের জীবনের রং তো মুছে গেছে ক্যানভাসে উঠতে না উঠতেই। হোলি উৎসবে সবাই যখন রঙ খেলত পারমিতার ইচ্ছে করতো আর দশটা মেয়ের মত সে ও রঙের যৌবনে রাঙিয়ে নিতে শরীর , কিন্তু দাঁত খিঁচিয়ে তখন মা বলতো- কপালে কালি লাগিয়ে বসে আছিস অলক্ষুণে অপয়া মেয়ে তোমার আর হোলি খেলা দেখে কাজ নেইকো!
যা অনেক কাজ পড়ে রয়েছে , কলসিটাকে ঘষে একদম সোনা রঙ করে আন দিকিনি।
বিল্টুর ঈশ্বরের প্রতি রাগ হয়, বিড়বিড় করে বলে- ঈশ্বর তুমি কি আগের জন্মে দুনিয়াতে এসে ধান চাষ করে ছিলে নাকি আর আমার দিদি কি তোমার পাকা ধানে মই দিয়েছিলো?
দিদির দিকে তাকিয়ে দিদিকে সাক্ষাৎ দেবী মনে হয় তার । মানুষ দেবীর পায়ে তো কত রঙ বেরঙের ফুল দিয়ে পুজো দেয় তার পরও সেকি সব পূজারীর পুজো গ্রহণ করে ? হয়তো করেনা ।
বিল্টু এক- একদিন ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখে , দেখে আসমানি সব দেবতারা নেমে এসেছেন দিদির ছোট্ট খুপরি ঘরে , তারা দিদির পাশে বসেছেন , ঘুম ভেঙ্গে দিদি অবাক বিস্ময়ে চেয়ে আছে তাদের দিকে ...
আর কোন এক ঈশ্বর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে দিদিকে বলছেন --
মা , জীবনে একটা রং হারিয়ে জাওয়া মানে হাজার রঙের পদার্পণ , যা পাওনি সেই রং তোমার নয় , হৃদয়কে রাঙিয়ে নাও চোখের সামনে যা দেখতে পাচ্ছ সেসব রঙের সাথে , দেখবে প্রতিমুহূর্তে তোমার বুক উৎপন্ন করছে কোটি কোটি রঙের সাগর ...।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন